유랑하는 이야기들, 그리고 시간의 배역

  고영에게 세상에 존재하는 모든 이야기들은 정처 없는 유랑이다. 쌓이고 덧붙여지며 때로는 모방되는 동화, 신화, 흐릿한 이미지, 심지어 수많은 가설이 내포된 이론들조차 고영에게는 새로운 시나리오를 위한 흥미로운 원천이 된다. 그는 이 서사적 조각들을 낱장의 이미지처럼 조율해, 단일한 중심 없이 다층적으로 흐르는 무대를 구성한다. 명확한 해석을 유보한 파편들은 서로 충돌하거나 은밀히 응답하며, 한 장의 종잇장이었던 이야기들은 시간이 흐름에 따라 종잇장 더미로 확장된다. 고영은 해석의 여지가 많은 변형된 이야기들을 수집하고, 이들을 기반으로 시간의 조각을 꿰어 상상과 현실, 과거와 미래의 경계를 유영한다. 그렇게 하나의 장면이 또 다른 신화를 잉태하는 찰나를 포착한다.

  작업은 이미지의 파편을 수집하는 데서 시작된다. 고영은 뚜렷한 형상보다는 이야기에서 밀려난 흐릿하고 불분명한 조각에 가까이 다가선다. 그는 의도적이라기보다는 연상적인 방식으로 이미지를 포착한다. 이를테면 하늘을 가로지르는 구름이 문득 강아지처럼 보이는 순간, 꾸겨진 낙엽이 손가락처럼 다가올 때, 아이스크림 자국이 옷의 주름을 떠올리게 하는 찰나. 이러한 감각의 비유는 고영에게 서사 밖에서 튕겨나온 파편들이 조용히 말을 건네는 순간이다. 이 연상은 단순한 시각적 유사성에 머무르지 않고, 감각과 기억의 무의식적인 결합을 통해 새로운 배역으로 전환된다. 고영은 그 조각들을 하나의 인물, 상징, 서사적 기능으로 번역해 장면을 구축하고, 이들은 하나의 시나리오가 되어 또 다른 무대를 형성한다. 그렇게 수집된 배역들은 본래의 의미를 벗어나 새로운 이야기 속 역할로 재탄생하고, 고정된 캐릭터가 아닌 유동적인 감각 속 존재로 장면을 채운다. 말과 촉각을 동시에 떠올리게 하는 이 조각들은 서로를 만나 관계를 맺고, 무대 위를 오가며 하나의 시나리오를 이룬다. 

  고영은 완결된 이야기를 제시하기보다, 여전히 구성 중인 이야기의 한 장면처럼 열려 있는 서사적 풍경을 제안한다. 그는 사진 한 장 속에서도 당시를 감싸던 공기의 냄새, 낯익은 음악 소리, 햇빛에 바랜 색의 잔향을 감지한다. 그러나 이 감각은 시간이 지나며 흐려지고, 타인의 기억이나 미래의 맥락이 덧입혀지며 또 다른 이미지로 다시 태어난다. 그렇게 되살아난 감각의 조각들은 하나의 설화처럼 자리를 잡는다. 결국 고영의 작업은 하나의 시점을 재현하려는 것이 아니라, 시간의 흐름 속에서 어긋나고 겹쳐진 감각과 이야기들을 새로운 무대로 조율해가는 과정이다. 작업 안에서 빈약했던 조각들은 다시 연결되고, 흐릿한 형상들은 각자의 옹골찬 배역을 얻는다. 그리고 그 조각들이 얽혀 새로운 이야기가 생성되는 바로 그 순간, 고영의 작업은 조용히, 그러나 단단하게 완성된다.  


 

---

Wandering Narratives and the Roles of Time

To Goyoung, all stories that exist in the world are in a state of perpetual wandering. Fairy tales, myths, blurred images, and even speculative theories layered, repeated, or imitated become fertile sources for new scenarios. Goyoung orchestrates these narrative fragments like single sheets of images, composing stages that flow without a fixed center. The fragments, withholding clear interpretation, clash and resonate in silence, gradually transforming from a solitary page into a layered stack as time passes. She collects these transformed tales, threading together shards of time to drift across the boundaries of imagination and reality, past and future. In that passage, a single moment gives birth to a new myth.

Goyoung work begins with the collection of image fragments. Rather than seeking defined shapes, she gravitates toward blurred, discarded remnants those cast off from conventional narratives. She captures images not through deliberate design, but through associative perception. A cloud suddenly resembling a puppy, a crumpled leaf evoking a finger, or a smudge of ice cream conjuring the fold of fabric these sensory metaphors become moments when narrative fragments quietly speak to her from beyond the storyline. Such associations are not confined to visual similarity. They become roles, transformed through the unconscious interweaving of sensation and memory. Goyoung translates each fragment into a figure, a symbol, or a narrative function, assembling scenes where these roles form an entirely new stage. Freed from their original meanings, the characters are reborn into new roles, inhabiting scenes not as fixed identities but as fluid presences. These fragments, simultaneously evoking speech and touch, encounter one another, build relationships, and traverse the stage to form a new scenario.

Rather than presenting a complete story, Goyoung offers a narrative landscape that remains open—like a single frame within a work still in progress. Even within a single photograph, she senses the scent of the air that once surrounded the moment, the echo of familiar music, the trace of faded sunlight. Yet those sensations blur with time, overlaid by someone else’s memory or recontextualized by an unknown future. Reawakened, these fragments settle like folktales quietly, yet firmly, taking root. Her work is not about recreating a single point in time, but about composing a new stage from overlapping, misaligned sensations and stories within the flow of time. Fragmented remnants are reconnected; vague forms are assigned distinct roles. And at the very moment these fragments intertwine to generate a new narrative, Goyoung’s work quietly, yet resolutely, reaches completion.